《愛情的盡頭》:小說的宗教性 The End of the Affair: The Religiosity of a Love Story
《愛情的盡頭》:小說的宗教性 The End of the Affair: The Religiosity of a Love Story
● 字源與歷史概念
affair(私情、事務)源自古法語 afaire,來自 a faire(去做),原指「要做的事」,後來才引申為「事件」,再引申為「風流韻事」。religion(宗教)源自拉丁文 religio(對神的敬畏、義務),詞源有爭議,古羅馬作家有「重新連結」(religare)與「慎重對待」(relegere)兩種說法。grace(恩典)源自拉丁文 gratia(恩惠、好感),來自 gratus(令人感激的)。miracle(神蹟)源自拉丁文 miraculum(令人驚奇的事),來自 mirari(驚嘆)。baptize(施洗)源自希臘文 baptizein(浸入水中),來自 baptein(浸、染)。agnostic(不可知論者)由希臘文 a-(不)加 gnostos(可知的)構成,字面是「不可知的」,據說由英國生物學家赫胥黎在 1869 年創造。
背景: 作者格雷厄姆·格林是英國小說家。《愛情的盡頭》於 1951 年在英國首次出版,被許多評論視為他「天主教四部曲」的最後一部,前三部是《布萊頓棒糖》(1938)、《權力與榮耀》(1940)、《事物的核心》(1948)。評論家常說它是格林最明顯的天主教小說,主要因為女主角看似成了聖人,她死後又出現一連串神蹟。格林 1926 年皈依天主教,晚年自稱「天主教不可知論者」,卻強烈反對被稱為「天主教小說家」。
情節: 故事發生在倫敦,時間約 1939 至 1946 年。敘述者莫里斯·班德里克斯是小說家,情婦是莎拉·邁爾斯,莎拉的丈夫亨利是高階公務員。一次轟炸中,班德里克斯被炸昏,莎拉以為他死了,向上帝許下誓言:若他活下來,她就永遠離開他。他活了下來,她遵守誓言。班德里克斯後來僱用私家偵探帕奇斯,偷到莎拉的日記,才明白分手的原因。日記顯示她曾去找理性主義講師斯邁思,希望他能說服她上帝不存在,結果反而被他說服了上帝的存在。莎拉死後,似乎出現神蹟:帕奇斯的兒子痛症痊癒,斯邁思臉上的胎記消失。班德里克斯則固執地不肯承認上帝在她身上作過工,他自己說這份敘述記錄的恨多於愛,他恨亨利、恨莎拉,也恨他不相信的上帝。
爭議與改編: 格林這部小說受到他與凱瑟琳·沃爾斯頓關係的啟發,並獻給了她。據說當時有天主教人士嘲諷,這本書讓人覺得基督說過「若你愛我,就違反我的誡命」。1955 年與 1999 年的電影版對小說有改動,其中一處是死後神蹟的處理,所以不能拿電影當作小說的依據。
核心概念:
Vow(誓言): 一個不信神的人在恐懼中許下的誓言,把一段私情變成了與上帝的交涉。
Grace or chance(恩典或巧合): 班德里克斯的生還與日後的神蹟,既可以解釋為巧合,也可以解釋為恩典,小說並不替讀者決定。
Hatred and belief(恨與信): 有讀者指出,班德里克斯對上帝的恨,正是一種倒過來的信,恨需要一個對象。
Human love and religious love(人間之愛與宗教之愛): 一部分研究把兩者對照,並且指出兩者都帶有平凡與腐敗的成分。
同源與核心詞彙: affair(私情)、religion(宗教)、grace(恩典)、miracle(神蹟)、baptize(施洗)、agnostic(不可知論者)
● 全新例句(101 字長句)
No sooner had Sarah Miles, believing her lover, the writer Maurice Bendrix, dead after a bomb struck in wartime London, promised God she would give him up if he lived than he reappeared alive, and Graham Greene, baptized in 1926 yet neither a pious believer nor a plain unbeliever but a self-styled Catholic agnostic, leaves readers free to call this either chance or grace, whereas Bendrix, who stubbornly refuses to credit the miracles that follow her death, including a cured child and a vanished birthmark, makes the book all the more religious because his hatred needs a God to aim at.
● 排列為比較容易閱讀的方式
No sooner had Sarah Miles,
believing her lover, the writer Maurice Bendrix,
dead after a bomb struck in wartime London,
promised God she would give him up if he lived
than he reappeared alive,
and Graham Greene,
baptized in 1926
yet neither a pious believer nor a plain unbeliever
but a self-styled Catholic agnostic,
leaves readers free to call this either chance or grace,
whereas Bendrix,
who stubbornly refuses to credit the miracles
that follow her death,
including a cured child and a vanished birthmark,
makes the book all the more religious
because his hatred needs a God to aim at.
● 分解為原初的短小句
Sarah Miles believes her lover is dead.
(分詞 believing 的還原。)
Her lover is the writer Maurice Bendrix.
(同位語的還原。)
A bomb struck in wartime London.
(after 片語的還原。)
Sarah Miles promised God something.
(No sooner had...promised 的還原。)
She would give him up if he lived.
(promised God 後面的子句。)
He reappeared alive.
(than 之後的子句,與前一動作幾乎同時。)
Graham Greene was baptized in 1926.
(過去分詞片語的還原。)
He was not a pious believer.
(neither 的前半。)
He was not a plain unbeliever.
(nor 的後半。)
He was a self-styled Catholic agnostic.
(but 之後的肯定部分。)
Greene leaves readers free.
(leave + O + free 的還原。)
Readers may call this chance.
(either 的前半。)
Readers may call this grace.
(or 的後半。)
Bendrix stubbornly refuses to credit the miracles.
(who 子句的還原。)
The miracles follow her death.
(that 子句的還原。)
They include a cured child.
(including 的前半。)
They include a vanished birthmark.
(including 的後半。)
Bendrix's hatred needs a God.
(because 子句的還原。)
He aims his hatred at God.
(to aim at 的還原。)
That makes the book more religious.
(all the more 的還原。)
● 全新文法解析
No sooner...than + 插入分詞片語與同位語
句型:No sooner + had + 主詞, + 分詞片語 + 受詞, + 過去分詞 + 受詞 + than + 主詞 + 過去式
作用:No sooner 放在句首時,助動詞 had 要倒裝到主詞之前,意思是「一……就……」,表示兩個動作幾乎同時發生。前一個動作用過去完成式,後一個用過去式。Sarah Miles 與 promised 之間,插入了 believing...dead 這個分詞片語(說明她當時的想法)與 the writer Maurice Bendrix 這個同位語。no sooner 一定與 than 搭配,不能換成 when。
關鍵詞彙:no sooner...than(一……就……)、believe...dead(以為……死了)、promise(許諾)、give up(放棄)、reappear(重新出現)
過去分詞 + yet + neither...nor...but
句型:名詞, + 過去分詞 + in + 年份 + yet + neither + a + 名詞 + nor + a + 名詞 + but + a + 名詞, + 動詞
作用:baptized in 1926 是過去分詞片語,後置修飾 Graham Greene。yet 表示轉折:雖然受洗,卻不是……。neither...nor 同時否定兩端,but 再提出第三個選項,形成「既非 A 也非 B,而是 C」。self-styled 是複合形容詞,意為「自封的」,指格林自己使用的稱呼。
關鍵詞彙:baptize(施洗)、yet(然而)、neither...nor(既不……也不……)、self-styled(自封的)、agnostic(不可知論者)
leave + 受詞 + free to + 動詞 + either...or
句型:leaves + 名詞 + free + to + 動詞 + 受詞 + either + 名詞 + or + 名詞
作用:leave + O + C 意為「使……處於某狀態」,free to call 是補語,表示讀者有自由這樣稱呼。this 指前面的整件事,也就是誓言與生還。either...or 並列兩個可能的解釋:巧合或恩典。這個句型說明作者並未替讀者下定論。
關鍵詞彙:leave...free to(讓……可以自由地)、either...or(或者……或者……)、chance(巧合)、grace(恩典)
whereas + 非限定 who 子句 + 副詞 stubbornly
句型:, + whereas + 主詞, + who + 副詞 + 動詞 + to + 動詞 + 受詞, + 動詞 + 受詞 + 補語
作用:whereas 連接兩組對照:格林留下兩種解釋,班德里克斯卻一概拒絕。它比 while 更偏書面語,只表示對照,不帶「同時」的意思。who 子句插在 Bendrix 與 makes 之間。stubbornly 放在 refuses 前,說明拒絕的態度。credit 在此是動詞,意為「相信、承認」。
關鍵詞彙:whereas(然而、反之)、stubbornly(固執地)、refuse to(拒絕)、credit(承認、相信)
限定 that 子句 + including + 過去分詞作形容詞
句型:the + 名詞 + that + 動詞 + 受詞, + including + a + 過去分詞 + 名詞 + and + a + 過去分詞 + 名詞
作用:the miracles that follow her death 是限定關係子句,that 作主詞,follow 用複數,與 miracles 一致。including 是介系詞,引出舉例,但不是窮盡列舉。cured child 與 vanished birthmark 中,過去分詞作前置形容詞:cured 是被治好的,vanished 是消失了的,說明兩個神蹟的結果。
關鍵詞彙:follow(隨後發生)、including(包括)、cured(被治好的)、vanished(消失的)、birthmark(胎記)
make + 受詞 + all the more + 形容詞 + because
句型:makes + 名詞 + all the more + 形容詞 + because + 主詞 + 動詞 + 受詞 + to + 動詞 + 介系詞
作用:all the more...because 意為「正因為……,所以更加……」,把理由放進 because 子句。make + O + C 的補語是 all the more religious。a God to aim at 是名詞加不定詞,修飾名詞,介系詞 at 留在句尾,aim at a God 的 God 是被修飾的名詞。
關鍵詞彙:all the more(更加)、because(因為)、hatred(恨)、aim at(對準)
● 參考翻譯
莎拉·邁爾斯(Sarah Miles)以為她的情人、作家莫里斯·班德里克斯(Maurice Bendrix)在戰時倫敦的一次轟炸中死了,她剛向上帝許諾,若他活下來,她就放棄他,他就活著回來了。格林在 1926 年受洗,卻既不是虔誠的信徒,也不是單純的不信者,而是自稱的「天主教不可知論者」,他讓讀者自由地把這件事稱為巧合或恩典。班德里克斯則固執地不肯承認她死後出現的神蹟,包括一個被治好的孩子與一塊消失的胎記,他的恨需要一個上帝作為對象,這反而使這本書更具宗教性。
● 逆向工程(請嘗試不看原文,還原長句)
Sarah Miles believes her lover is dead.
Her lover is the writer Maurice Bendrix.
A bomb struck in wartime London.
Sarah Miles promised God something.
She would give him up if he lived.
He reappeared alive.
Graham Greene was baptized in 1926.
He was not a pious believer.
He was not a plain unbeliever.
He was a self-styled Catholic agnostic.
Greene leaves readers free.
Readers may call this chance.
Readers may call this grace.
Bendrix stubbornly refuses to credit the miracles.
The miracles follow her death.
They include a cured child.
They include a vanished birthmark.
Bendrix's hatred needs a God.
He aims his hatred at God.
That makes the book more religious.
對照完整句子:
No sooner had Sarah Miles, believing her lover, the writer Maurice Bendrix, dead after a bomb struck in wartime London, promised God she would give him up if he lived than he reappeared alive, and Graham Greene, baptized in 1926 yet neither a pious believer nor a plain unbeliever but a self-styled Catholic agnostic, leaves readers free to call this either chance or grace, whereas Bendrix, who stubbornly refuses to credit the miracles that follow her death, including a cured child and a vanished birthmark, makes the book all the more religious because his hatred needs a God to aim at.
補充說明: 全句逐字核算為 101 字(1926 以一字計,self-styled 以一字計)。文法解析共 6 點,句型採用「No sooner...than 倒裝加插入分詞與同位語、過去分詞加 yet 加 neither...nor...but、leave + O + free to + V 加 either...or、whereas 加非限定 who 子句加 stubbornly、限定 that 子句加 including 加過去分詞形容詞、all the more...because 加不定詞與留尾介系詞」,與前面六句的結構不重複。
● 後記
「宗教性」不等於「教義宣傳」。 許多評論稱這部小說是格林最明顯的天主教小說,甚至被稱為天主教小說的「黃金標準」之一。但格林本人反對被貼上「天主教小說家」的標籤,他說自己只是寫了帶有天主教觀念的人物的作家。比較穩妥的寫法是:「這部小說以天主教的概念處理愛與信仰,但並不等於天主教的教義說明。」
神蹟是「看似」的,不是定論。 小說裡的神蹟,是帕奇斯的兒子痊癒與斯邁思的胎記消失,敘述者班德里克斯始終不肯承認。評論多用「似乎出現神蹟」來形容,引用時也宜保留這種語氣,不宜寫成「小說證明了神蹟」。另外,也有讀者認為這部小說更像世俗的嫉妒故事,宗教性只是其中一條線。
把作者生平、情節與本句論點分開。 1926 年受洗、「天主教不可知論者」的自稱、與沃爾斯頓的關係與獻辭,屬於作者生平;轟炸、誓言、日記、神蹟,屬於情節;「班德里克斯的恨需要一個上帝,因此使全書更具宗教性」,則是本句的論點,屬於詮釋,而且依據的是部分讀者的說法,不是作者的明言。
留言
張貼留言